별명 이야기

별명 이야기

나는 어릴적부터 수많은 별명으로 불리웠었다.

그리고 나는 초등학교 졸업할 때까지 빡빡머리 아니면

스포츠머리를 하고 살았다. 간혹 동네 아이들 중에서 머리가

길고 찰랑거리는 아이를 보면 몹시 부러웠고 나도 그렇게 긴 머리를 해보고 싶었지만, 

말 한 번 꺼내지 못하고 빡빡이로 살았었다. 그러다가 초등학교를 졸업하고 나서 머리를 

기르기 시작했고 20대에는 어깨에 닿을 정도로 장발을 하고 다녔었다.

잠시 얘기의 방향이 어긋났는데 내 빡빡이 시절 별명은

메주, 고구마, 망치등등이었다. 그것도 다른 사람들이 아닌 내 부모, 외할머니가 

날 그렇게 불렀고 늘 못생긴 녀석이라고 했었다. 나는 그래서 내가 정말 못생긴 줄 

알고 있었다.  외할매는 왜 날 그렇게 미워했는지 …

25살이 될 때까지 난 외모에 자신이 없었고 소심했고 소극적이며 수줍음이 많고 

사람들 앞에서 말하는 걸 어려워했었다.

그래서 당시에 젊은이들이 열광했던 고고장에 한 번도 가본 적이 없었고 거리에서 

야전을 틀고 고고춤을 추는 또래들을 보면서 내가 저렇게 춤을 추면 마치 원숭이가 

춤을 추는 것처럼 보일거야 하면서 춤은 배워볼 엄두조차 내지 않았다. 

그래서 지금까지도 난 한 번도 춤 춘적이 없고 에어로빅조차 흉내 내본적이 없다. 

참 불행한 기억이네…. 내가 그렇게 못 생긴 모습이 아니라는 것을 스스로 믿을 수 있게

되기까지 참 오랜 시간이 걸렸다. 성당에 다니면서 해맑다, 부자집아들같다, 

그런 말을 들었고 결혼 후에도 외모에 자신이 없다가 어느날 옛 앨범을 꺼내 보다가 

깜짝 놀랐다. 옛 사진들을 보니 미청년이 보였다. 나는 미남은 아니지만 결코 추남이 

아니었고 호감이 갈만한 외모였었다. 이제 생각하니 가스라이팅이라는 말이 실감이 난다. 

날 그렇게 못난이 취급하지 않았더라면 난 좀 더 다른 사람이 되었을 수도 있었는데 싶다. 

한 번도 나에게 잘 생겼다는 말을 해 주지 않은 아내는 표현을 잘 안하는 사람이어서 

그렇지만 내가 못생긴 추남이었다면 애당초 만나지도 않았을 거라는 생각이 이제서야 든다.

난 별명으로 많이 불리면서 동네 아이들의 별명도 많이 지어 불렀었다. 

본인이 들으면 유쾌하지 않아도 다른 친구들은 재미있어 하는 별명들 

초등학교 때 내 별명은 이름과 비슷하다고 서귀포라 불리웠다. 

아이들을 학대하는 취미를 가진 담임선생이 붙여준 별명은 “박사” 아마 선생의 

모든 질문에 대답을 잘해서 그렇게 불렀던 것 같지만, 

아이들은 아무도 그 별명을 부르지 않았다. 반에서 늘 1등을 했지만, 

기성회비도 못내고 늘 냄새나는 옷을 입은 가난한 아이였기에 그런 별명은

어울리지 않다고 여긴 모양이다.

시간을 많이 건너 뛰어서 성당에 다니기 시작하면서 내 별명은 “베짱이” 늘 기타를 치면서

노래를 불러대서 그랬다. 성당 주일학교 아이들조차도 “기타아저씨”라고 불렀고 

그 아이들이 자라서 청년이 되어서도 그 성당의 기타아저씨가하고 부모님께 얘기하고 했단다. 또 하나의 별명은 “드럼아저씨” 주일학교 아이들 여름 신앙학교 갔을 때 인솔을 맏았던 

보좌신부님이 내가 드럼을 친다는 걸 알고 드럼을 가지고 가자고 제안을 해서 가지고 갔는데 아침 기상후 전원 모여서 아침 체조를 할때 드럼을 치고 거기에 맞춰 체조를 했었다 

참 이상하다 지금 생각해도 웃기지만, 그 당시엔 드럼을 가까이서 보는 것은 물론이고 

학원에서 1년 배운 엉성한 드럼실력이었지만, 눈앞에서 드럼을 치는 모습을 본다는 것은 

그 때는 신기한 경험이었을 것 같다.

결혼 하자마자 병이 나서 투석생활을 하던 병원 원목신부님은 다른 환자들이 모두 

잠을 자는 투석 시간동안 늘 책을 읽고 있는 나에게 “박사”라는 별명을 붙여주셨다. 

지금은 은퇴하고 미국으로 돌아가신 그 신부님 아직도 살아계신다면 100살쯤 되셨을텐데…

그 신부님은 나와 같은 미카엘이었다. 나를 보고 미국식 발음으로 마이클이라고 부르셨는데

참 그립다.

그리고 세월이 흘러 어느 날부터 내 별명은 “아야야아저씨”가

되었고 지금도 그렇게 불리고 있다.

사실 인생에 초등학교 졸업후에 지금까지 건강한 적이 없고 늘 아팠는데 

우리 아가들 어렸을 때 읽던 동화 중에 그런 제목의 그림동화책이 있었다. 

숲속의 동물들이 아프거나 다치면 치료해주는 아저씨가 있었는데 아야야 하고 

아픈 동물들이 아저씨에게 치료 받고 나아져서 고마워서 붙인 별명이지만, 내 경우

자주 아파서 나도 모르게 아야아야…하고 신음하는 것을 보면서 

아빠는 아야야 아저씨야 하고 부르던 것이 별명처럼 불렸었다. 

이제는 어른이 된 딸들이 그 별명을 기억하는지는 모르겠지만, 가끔 내가 아프면 

장난스럽게 아야야아저씨 또 어디가 아픈가요? 하고 농담하는 아내가 그 기억을 일깨운다.

여러 벗님들은 어떤 사연의 어떤 별명을 가지셨는지 얘기해 봅시다. 재미있을 것 같네요.